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# 1. АНГЕЛ МОЙ

Софья Андреевна кутаясь в шаль, подошла к небольшому оконцу. Несмотря на то, что время показывало пять часов по полудню, на улицу успела опуститься густая зимняя темнота. Небо, разбросав серые облака по своему пространству, освободило из их плена только яркий месяц.

– Как ярко светит месяц, – сказала она тихо и задумчиво, – значит, снег больше не пойдёт.

– Куда ещё? Целый день мело, – проворчал старый сторож в видавшем виды тулупе.

Он поднёс ей лёгкий сак из бархата, подбитый ватой с небольшим воротником на меху.

– Ох, барыня, барыня! Кто же у нас, да в зиму одёжу такую носит? Не уж-то у вас, там, в городах, так ходят и не мёрзнут. Вот и Григорий Николаевич сердечный, всё в шенэлку закутается, бывало, а она что? А какой человек был! Эх, горемычный. А всё одёжа виновата.

– Не ругайтесь дядечка Митрофан, – остановила добродушные причитания старика Софья Андреевна, надевая на голову такой же бархатный, отороченный мехом капор, – я же наперёд знаю, не дадите мне в дороге замёрзнуть.

– Ото, как-же! Конечно, не дам. Я вон и тулуп отогрел, пока вы с детишками возились.

Вложив в меховую муфту худые, прозрачныеладони с тонкими длинными пальцами, Софья вышла из тёплой избы. Митрофан помог ей сесть в сани и укутал в длинный тёплый тулуп, пахнущий овчиной, перед этим накинув на капор шерстяную шаль. Проверив, хорошо ли он укутал барыню, сам старик взгромоздился на передке.

– Барыня, ноги, ноги-то побереги. Спрячь под тулуп, всё теплее будет. Ну, с Богом, поехали до дому.

Старенькие с крытым верхом сани скрепя скользили по упругому снегу. Тишину тёмного вечера нарушало фырканье лошади, да редкие крики Митрофана, требующие лошадку двигаться быстрее.

Софья любила такие поездки. Когда под полозьями санок скрипел снег, создавая свою тихую мелодию, а над головой сверкало яркими звёздами небесное покрывало. Мороз щипал щёки, нос, но укутанной добрым стариком Софье было тепло и уютно.

– Барыня Софья Андреевна, приехали, – сквозь сладкую дрёму послышался голос Митрофана.

Сани остановились у добротного дома с мезонином. Через щелку массивных ставней пробивалась полоска света. Митрофан только помог Софье сойти с саней, как дверь открылась и показалась укутанная шалью и ещё сверху пушистым платком полная кухарка Пелагея, которая сдёрнув с себя пуховой платок, ловким движением накинула его на плечи Софьи Андреевны.

– Ну, что с вами поделать, горе вы наше! Ну, сколько можно ругаться на вас, барыня? Есть же тулуп. А вы всё раздетая, да по морозу, да в санях. А валенки на что?

– Пелагеюшка, милая, а ты не ругайся. Меня Митрофан достаточно кутает. И печь в избе хорошо топит. И мне и детишкам тепло и сухо. А ещё он нам отвар даёт из трав. Забавный такой старик, право, – улыбаясь, Софья скинула с себя лёгкое пальто и вошла в небольшой каминный зал, обустроенный под английский манер, не забыв всё же накинуть на плечи большой плотный пуховой платок.

– Сонечка, зря вы, милая не бережётесь. Больно холода суровые настали, – еле молвила лежавшая на удобной кушетке старая барыня.

На ней был одет чепец поверх которого накинут тёплый платок. Ночную сорочку из мягкой фланели скрывал шерстяной халат. Поверх старушки, покрывая её уже совсем немощное тело, лежал шотландскийшерстяной плед. Кушетка стояла недалеко от камина, который пожирая ярким пламенем дрова, одаривал комнату слабым теплом.

– Как вы сегодня, Анна Константиновна? – спросила Софья, присев рядом и взяв в свои руки по-стариковски сухую холодную ладонь, – сегодня у вас теплее.

– Что ты, Софочка, я всё так же мёрзну, да и не согреюсь, поди уже. Дай Бог до весны бы дотянуть. Знаешь, не хочется в ледяную землю ложиться. Весной-то лучше. Всё не так холодно.

– Анна Константиновна, милая, ну, что вы право, опять за своё. С кем меня хотите оставить? Как я одна, без вас?

– А всё камины ваши, – поправляя одеяло хозяйки, свисавшее с постели, – бурчала Пелагея, – дров не напастись, а толку от них мало, вот и маетесь на кушетках, а нет, чтобы в своей комнате, да на своей перине.

– Пелагеюшка, Анна Константиновна, который раз говорила, что ей здесь лучше дышится, – Софья Андреевна, присела в кресло у камина и протянула к огню руки, согревая их, – да и хорошо тепло идёт, смотри, как дровишки трещат.

Анна Константиновна улыбнулась, глядя на Софью.

– Софочка, ты меня слушать не хочешь, а я тебе опять скажу. Завещание ты знаешь, уже у поверенного. Как продашь имение, пусть и не дорого его возьмут, но всё же, Николенька мой так… Николай Петрович, завещал, значит, так тому и быть. Вот, продашь и возвращайся к своим в Петербург. Негоже тебе молодые годы на пустое тратить.

– Вы только не переживайте, дорогая Анна Константиновна. Скоро уже весна. Мы с вами, как и было раньше, встретим её вместе. А летом вы наварите варенье из земляники.

– Не серди меня, ты мне обещание дала…, – старушка, как могла сильно сжала руку Софьи, – и разговору больше быть не должно. Ну, иди, иди милая, отужинай. А я устала, скажи Палаше, пусть ещё дров подкинет. А то землянику, варенье придумала. Э-ка, какая! Иди, иди, милая. Я спать буду.

– Доброго сна вам, дорогая Анна Константиновна. Пойду к себе.

Пока Палаша устраивала на ночь старую больную хозяйку, Софья вошла в зал, где на большом столе стоял тёплый ужин, заботливо приготовленный для неё. Улыбнувшись обилию деревенской пищи, она съела лишь кусочек плотного с ветчиной омлета и выпила горячего из ещё не остывшего самовара чая с травами и булочкой, которые постоянно печёт услужливая Палаша.

– Опять ничего не поели. И в чём душа теплится? Как так можно одним святым духом питаться, – тихо возмущалась Пелагея, пока Софья Андреевна готовилась ко сну.

Надев длинную тёплую сорочку и закутавшись в пуховой платок, она села в большое мягкое, когда-то принадлежавшее Григорию кресло и достала из письменного стола очередное письмо. Аккуратно открыв конверт, она вынула вдвое сложенное письмо. Тусклый свет большой настольной лампы, падал на исписанный каллиграфическим почерком листок.

«… Дорогая милая моя Софья Андреевна. Как хорошо, что вы, не изменяя своих планов, всегда выходите на набережную в одно и то же время. Благодаря вашему постоянству я могу каждый день наблюдать за вами… Если бы вы могли догадаться, как важны для меня эти короткие встречи с вами...»

Софья приложила кружевной платок к глазам, из которых потекли слёзы. Достала чистый лист бумаги и стала писать ответ. В письме она докладывала Григорию, что делала сегодня. Как рады были деревенские дети, когда научились читать и писать новое слово. Она писала обо всём и обо всех, о своих переживаниях за здоровье своей матушки, о хорошем отношении Пелагеи к ней и всё ухудшающемся состоянии его матушки Анны Константиновны.

«Милый сердцу моему Григорий Николаевич, намедни приезжал доктор. Внимательно прослушав вашу маменьку, вынес свой тяжёлый вердикт. Как мне быть дальше? Как я буду без неё? Это положение меня очень удручает. Боюсь, что Анна Константиновна покинет нас раньше весны. Она чувствует это, но и боится этого. Как всё жаль. Иногда, дорогой мой друг, Григорий Николаевич, я бываю очень обижена вас. И вы догадываетесь почему. Я уверена, что вы сами опечалены таким обстоятельством, которое создалось. Но, как же больно и обидно, что ничего нельзя вернуть назад…»

Перечитав своё письмо, Софья Андреевна взяла стоящий на столе в изящной рамке фотопортрет Григория Николаевича.

– Но как же вы так могли… Зачем? – тихо сказала она вслух и поцеловав портрет легла в кровать.

Уже прошло два года, как Софья Андреевна перед сном перечитывает письма, которые оначитала бы при совсем других обстоятельствах. Тогда, в Петербурге, Григорий оканчивал университет. Однажды, когда Софья вместе со своей бонной прогуливалась по парку, им навстречу встретилась компания возбуждённых, весёлых студентов. Попав в круговорот несущейся и что-то громко говорящей молодежи, Софья растерялась, когда лицом к лицу столкнулась с одним из них. Их взгляды встретились и на несколько секунд они остановились и как завороженные смотрели друг на друга. Им обоим казалось, что эта встреча была неизбежна. И что они были знакомы давно, но по какой-то роковой случайности расстались на время, чтобы обратно встретиться вновь и уже не расставаться никогда.

Пока с замиранием сердца они смотрелидруг другу в глаза,остальные друзья Григория, закружили бонну, под её игриво возмущённые возгласы, пока она легонько не ударила одного из студентов своим летним зонтиком. И хотя этот момент длился всего минуту, другую, им обоим показалось, что эта встреча, свяжет их жизни навсегда.

Вдруг, Григорий наклонился к щеке Софьи, горящей ярким румянцем смущения и, оставив на ней свой быстрый, но горячий поцелуй, быстро слился с остальной компанией друзей. Удаляясь, Григорий несколько раз оглянулся на Софью. Но она не удостоила его поворотом своей изящной головки в его сторону.

Теперь, каждый день они встречались на набережной. Софье казалось, что вот сейчас, сегодня, сию минуту, он подойдёт к ней и представится. А она не откажет ему от последующей встречи. Но он, почему-то не подходил. Только проходя мимо, галантно кивал головой, в знак приветствия.

А Софья сердилась на него. Она никак не могла понять, для чего он её тогда поцеловал? Почему сейчас специально ищет встречи с ней, и она чувствовала это, но никак не решается подойти? Почему всё так?

Софья ждала его слов и мечтала. Под покровом ночи, в постели, она загадывала желание о том, чтобы встреча с любимым состоялась и как можно скорее. Она поняла, что влюблена в этого странного студента. Она мечтала ещё и ещё раз увидеть его. Ждала объяснений и представляла, как всё это будет происходить.

Но однажды, в обычное время, прогуливаясь по набережной, она его не встретила. Софья**,** не веря в то, что всё закончилось, тревожно прохаживалась и даже задержалась немного дольше обычного на набережной. Но он не пришёл. Не было его и в другой раз, и потом через месяц. Софья была чрезвычайно расстроена таким обстоятельством. Сердясь на саму себя и как ей казалось, на свои глупые, девичьи мечтания, она пыталась забыть своего возлюбленного, выкинуть его из сердца. Но у неё ничего не получалось. Его образ, статная фигура и эти глаза… Ах, эти глаза!

– Нет, такие глаза лгать не могут. С ним что-то произошло, – думала она в отчаянии.

И что за таинство природы? Как ей было страшно, когда она поняла, что этим чёрным мыслям, суждено было исполниться.

Однажды на прогулке к ней подошёл молодой человек в сюртуке с иголочки и цилиндре. Приподняв его в приветствии, он спросил её, не является ли она Софьей Андреевной Анисимовой и, услышав утвердительный ответ, спросил ещё:

– А не помните ли вы молодого человека, с которым вам приходилось видеться на прогулке двумя месяцами назад?

– Что с ним? Умоляю, скажите быстрее, что с ним произошло? И кто вы?

– Простите за оплошность не представиться вам сразу. Моё имя Иван Сергеевич Неведомский. Я был другом Григорию Николаевичу Звонарёву.

– Почему был? – Софья с испугом смотрела на него.

– Да… Был… Случилось непредвиденное. Мне пришлось стать невольным свидетелем ваших, на первый взгляд, странных взаимоотношений, – смущённо проговорил Иван Сергеевич, опустив глаза.

– К сожалению, у нас не было никаких взаимоотношений, – только губами произнесла Софья.

– Да, да! Конечно. Я понимаю. И всё же… Григорий, в тот день шёл к вам с твёрдым намерением представиться… Но увидел, как в Неве тонул мальчишка… мальчик…

Софья побледнела и приложила руку в кружевной перчатке ко рту, чтобы не закричать от того, что сейчас произнесёт этот господин. Она с ужасом и мольбой во взгляде, смотрела на посланца, который принёс страшную для неё весть.

– Не скинув шинели, он прыгнул за ним…

– Нет, нет, это невозможно, – тихо произнесла она и лишилась чувств.

Она не помнила, как Иван Сергеевич любезно помог ей дойти до дома. Как они сидели в гостиной, и он рассказывал о страданиях и стеснениях своего друга. О нежной любви Григория к ней, Сонечке.

– Софья Андреевна, позвольте мне в доказательство моих слов, передать вам это. Я счёл необходимым отдать их вам. Было бы несправедливо, если бы вы никогда не узнали об искренних чувствах моего друга.

Иван Сергеевич достал из внутреннего кармана сюртука перевязанную атласной тесьмой стопку запечатанных писем, на конвертах, которых значилось: «Для Софьи Андреевны Анисимовой от Г.Н. Звонарёва».

Когда посланец горькой вести удалился, Софья ещё долго сидела неподвижно, глядя в одну точку. Ещё нескоро она смогла прийти в себя, от всего произошедшего и прочитать строчки из писем, в которых Григорий открывал ей свои чувства, и через которые ей пришлось сожалеть о том, что их встрече не суждено было произойти.

«…Милый мой Ангел, Софья Андреевна, на днях, я наведался к своим родителям…

Софья, простите, но я не смог не открыться перед ними и рассказал о своих чувствах к вам… Они, узнав о моей искренней любви, уже полюбили вас…».

«…Я представляю, как мы с вами заживём в нашем имении, только если это будет и ваше желание… Будем учить крестьянских детей грамоте…А летом! Какое чудо у нас летом!»

С наступлением лета Софья Андреевна поехала к одиноким родителям Григория Николаевича, которые не ожидали такого чуда и были несказанно рады её приезду. Приняли они Соню и полюбили. Оберегали её, как оберегал бы её, их Гришенька. Приехав в усадьбу Звонарёвых на время, для того, чтобы познакомиться с одинокими стариками и посетить могилку Григория, Софья в дальнейшем не смогла оставить их одних. Она занялась обучением детей из ближайших деревень грамоте и писала письма Григорию.

Сначала она читала и перечитывала его письма. Потом на каждое из них отвечала так, как это было бы при его жизни. А потом в письмах стала делиться с ним делами, проделанными за день. Такое общение с Григорием у неё вошло в привычку, и она уже не могла обойтись без такого диалога с душой своего возлюбленного. Она вкладывала исписанные листки в чистый конверт и писала на нём: «Для Григория Николаевича Звонарёва от Софьи Андреевны Анисимовой» и складывала их в большом ящике его письменного стола.

# 2. ТАЙНА

Вадим вышел из кладбищенских ворот с понуро опущенной головой. Теперь с сестрой они остались одни. Конечно, одни это неправильно подобранное слово к теперешнему их состоянию. У него и у сестры есть семьи. У Вадима отличная жена, сын вырос настоящим мужиком. Дочь прекрасный человек. Так же и сестра на семейную жизнь никогда не жаловалась. Всё в этом плане стабильно и отлично. Но два года назад умерла от болезни сердца мама. Следом, не выдержав разлуки, за ней ушёл отец. Прожить почти пятьдесят лет вместе, совсем не шутка. Конечно, они вместе пережили и горе и беды и радость и ругались иногда до крика, но тут же мирились. Хорошо жили, с улыбкой на лице и спали в обнимку друг с другом. В округе слыли дружным семейством.

И вот теперь ушёл дед. Корень семьи, давший ствол от которого пошли их ростки семейного древа. Дед как–то сразу сник после смерти бабушки. Занеможил после кончины невестки, а уж после похорон сына, вообще развалился. Сразу нашлось много разных болезней, обнаруженных сестрой Вадима, работавшей медсестрой в местной больнице. С ней дед жил последнее время.

Всегда, как глыба большой и сильный дед, похудел. Всё больше стал сидеть у окна и смотреть вдаль, словно там видел то, что никому не было видно. Молча смотрел и думал. От его дум на его старческих и уже совсем блёклых глазах иногда появлялись слёзы.

– Нет, Вадь, ты послушай? Иногда загляну к нему, так тихонько, чтобы не видел, а он сидит у окошка и смотрит, смотрит. Куда смотрит, кого высматривает? Чудно. И бормочет, бормочет всё себе под нос. А потом, вдруг, как заплачет. Знаешь, кулак к губам приставит и плачет тихо, но навзрыд. Сидит, плечи от рыданий дёргаются. А у меня аж сердце замирает. Однажды я прислушалась, что он там шепчет. Интересно же! А он у кого-то всё просит простить его. Представляешь? Чтобы наш дед, и так плакал, так страдал? Да ещё прощение просил? Понять не могу, что это такое с ним было?

– Так ты бы спросила, – остановил сестру Олег, её муж.

Вадим с удивлением посмотрел на него.

– Ты, что! У деда? Спросить? Я боялась, чтобы он не увидел меня, чтобы не догадался, что я его слёзы видела. А ты спросить.

– Может, понял, что скоро с бабушкой встретится, вот и каялся в грехах. А? Вадь, мало ли у нас тайных грехов от жёнок? – пытался Олег разрядить обстановку.

 – Ты что мелешь? У тебя может и есть грехи. Тайные или нет, я потом с тобой разберусь. А у нашего деда… Нет, он во всём был образец. Фронтовик, стахановец. Всю жизнь на шахте. И бабушке он точно не изменял. Я-то знаю.

– Знает она. Может, тебе знать было не положено, поэтому и не знала, – не унимался муж Насти.

– Да, дед под землёй больше дней провёл, чем на земле, – задумчиво подтвердил Вадим, – один раз шахту от взрыва спас.

– А потом людей сколько спасал? А работал как? За троих. Ордена просто так не дают. Его все в нашем городе уважали. Бывало, идёшь с ним по улице, а встречные люди, все здороваются, да только по имени отчеству: Здрас-ти Степан Павлович, доброго вам здоровьица Степан Павлович. Я такая гордая всегда была. Да! Гордилась дедом. Было чем гордиться. А красавец, какой был! Недаром бабулю нашу с Польши в войну утащил. Тоже красавица была. Все мужики головы сворачивали, когда она мимо них проходила.

– А я-то думаю, в кого это моя жена такая красивая, да ладная? – всё шутил Олег.

– Вот именно, больше думай, меньше проблем будет. А то, что я на бабулю похожа, мне всегда говорили. Так, что владей, да радуйся, что тебе досталась.

– Балаболка ты Настёна, – улыбнулся Вадим, – ладно, помянем хорошего человека, да на боковую мне пора. Завтра в аэропорт к обеду.

– А что, правда, дед бабку вашу из Польши уволок? – опять поинтересовался Олег.

– Во-первых, никакая она тебе не бабка. Она до своей смерти туфельки на каблучке носила.

– Что на шпильке?

– Почему? – поддержал сестру Вадим, – мы ей на заказ шили, специальные на невысоком широком каблучке.

– Не такой он уж был и широкий, но на её ножках смотрелись туфельки отлично. А шляпки, помнишь? Она косынками и платками волосы никогда не покрывала. Ой! Вадька, а помнишь, как она с нами разговаривала, когда на нас обижалась?

– Как же не помнить? Невэм… –

– Точно! Как что не так, она как сядет на свой невем, и всё тут! Ничем её тогда не пробьешь.

– Как это? – удивился муж сестры.

– Как, как! Не понимаю, значит! Она с нами только по-польски говорила.

– Так как же он её встретил?

– Когда фрицев погнали с Польши, тогда и познакомился с бабой Анной. Они там, в Варшаве встретились и полюбились. А когда назад в Россию возвращался, так её и забрал с собой. А бабушка одна осталась. У неё все родные погибли. Только дед всегда боялся за неё. Раньше у нас за браки с иностранцами могли и наказать. Сослать могли. Вот они сюда к нам и приехали. Подальше от власти. А так, дед сам рязанский. Вадик, ты ложись в комнате деда, – заботливо предложила сестра, – кстати, пока ещё спать не лёг, посмотри его бумаги. Он там всякие вырезки из газет собирал. Я не стала ничего выкидывать без тебя. Ты старший, больше знаешь, больше помнишь, скажешь, что надо сохранить, а что в помойку.

Проводив сестру из комнаты, Вадим прилёг на диван. На стене висели фотопортреты деда с бабушкой, матери и отца. Свадебные фото его с женой и Насти с Олегом. Фотографии внуков. Почему-то глядя на фото родных, так стало на сердце сладко, спокойно. Вроде и повод такой горестный, что там говорить, все были очень привязаны к деду. Хотя и строг он был со всеми. Иногда даже груб, но всё равно, все чувствовали его добрый нрав. Все понимали его заслугу в крепости семейных уз. В крепости стен родительского дома, где ты чувствовал всегда к себе любовь и уважение к своим делам. Где всегда была уверенность, в том, что в этом доме тебя всегда будут ждать, всегда встретят с добром, помогут, подскажут, накормят, обогреют теплом своей души и проводят с чувством, что тебе здесь всегда рады.

Вадиму спать не хотелось. Он встал, сел за старенький письменный стол деда и включил такую же старую лампу со стеклянным абажуром. Открыл скрипучую деревянную дверцу стола и вытащил несколько картонных папок с тряпичными завязками. В одной из них он нашёл вырезки из газет об успехах и неудачах шахты, которой посвятил всю послевоенную жизнь. В другой папке заметки на темы «воспитания подрастающего поколения». В третьей была разная газетная белиберда о достижениях партии КПСС и что-то подобное этому и разные интересные для него статьи.

Вадим, положил все папки назад, с тем, чтобы утром успокоить сестру и сказать, что ничего интересного в бумагах деда он не нашёл, как обратил внимание на старый конверт АВИА. Конверт пожелтел от времени, был заклеен и отмечен дедом шариковой ручкой двумя чёрточками, чтобы было понятно, что конверт раньше времени не вскрывали.

– г. Рязань, ул. Покровка, 24, Константиновой Марии Леонидовне, – Вадим прочитал адрес и удивился, – ничего себе. Может у деда была любовница? Или ещё лучше, первая жена? – он усмехнулся своей нелепой мысли.

Он ещё раз покрутил в руках конверт. На тыльной его стороне нашёл обязательные обозначения тиража и год выпуска конверта.

– Был выпущен в тысяча девятьсот семьдесят первом году. Да, дед… а почему нет обратного адреса? И почему письмо не отправлено?

Вадим решительно, но аккуратно сделав ножницами прорезь, вытащил исписанные листки.

– Почерк деда, – удостоверился Вадим и, закурив сигарету, принялся за чтение пожелтевших страниц.

\*\*\*

Война всю страну застала врасплох. Два друга Николай и Степан после ремесленного училища сразу попали на фронт. На призывной пункт они пришли вместе, не дожидаясь повесток. Вместе приняли первый бой, в ходе которого Николай попал в плен. Долго судьба не сводила их. Да и не могла свести, так как Степан при отступлении наших войск попал к партизанам, а Николай принял все тяготы жизни в концлагере, если это можно было назвать жизнью.

Однажды, он в группе из четырёх заключённых, бежал из концлагеря. Двоих товарищей расстреляли сразу, Николаю и ещё одному пленному удалось долго прорываться к своим через лесные дебри, прятаться в подвалах разрушенных деревень.

В этот день они чуть не увязли в болотной топи. Николаю удалось первому освободиться из вязких болотных цепей. Он собрал последние силы и, подломив ствол молодой березки, старался помочь выбраться товарищу, которого болото засосало уже почти по горло. Но вдруг, неожиданно ему пришла помощь. Он увидел, как к бедному беглецу по-пластунски подползает парень в штатском одеянии и бросает ему ремень. Ухватившегося парня одной рукой за ремень, а другой за ветки берёзы, им удалось вытащить на сушу.

Обессиленные и мокрые они лежали на траве. Первым встал парень в штатском.

– Николай, – вдруг, удивлённо и радостно крикнул он.

– Степан, – обессиленно произнёс Коля, узнав друга.

Так Николай попал в партизанский отряд. И начались у него партизанские будни. Как-то они, оставшись вдвоём, курили и вспоминали былые времена: учёбу в ремесленном училище, знакомых девчонок, друзей, родителей.

– Коля, по секрету скажу, так. Тебе повезло, что мы встретились, – почти на ухо говорил ему Степан, – я разговоры слышал, что тех, кто из концлагерей попадает к нашим, сразу в наши же лагеря или штрафбат отправляют. А так, я твой свидетель, хоть и единственный. Я здесь тоже не от сладкой жизни оказался, так же после отступления в партизаны подался, так о нашем отряде там, – он поднял указательный палец вверх, – известно и наши личности подтверждены соответствующими документами. Командир сказал, что при первой возможности он и о тебе сообщит. Так, что всё будет нормально, брат. Повоюем ещё.

Но повоевать вместе им не удалось. Этой же ночью отряд разбомбили. Смертельное ранение получил и Степан. Умирая на руках друга, он сказал ему:

– Коля, добей гадов за меня. Жив будешь, скажи маме, где и как меня убили. Помоги ей, если сможешь. И живи за меня и за себя.

\*\*\*

Вадим, отложил письмо, и вышел на кухню. Уставшие за день хозяева спали. Вадим налил водки и одним махом выпил почти половину стакана. Вернувшись в комнату, он закурил сигарету и продолжил чтение.

«Мария Леонидовна, это были последние слова вашего сына Степана и моего друга. Держал я его на руках, пока не поймал его последний выдох, тогда закрыл ему глаза и долго плакал сидя над ним. И вот тогда я вспомнил недавний наш разговор со Степаном. Как мне доказать, что я бежал из концлагеря, что отряд, в котором я сражался не хуже других партизан, был разгромлен, а командир не успел передать мои данные своему командованию. Почему я, который столько пережил за эти два года войны, должен как какой-то предатель Родины или нарушитель закона находиться в лагере или воевать в штрафбате? Вы не подумайте, я не ареста испугался. Мне страшна была несправедливость. И тогда я вспомнил, что мне Степан завещал жить за него. Если не получается мне свою жизнь прожить, так пусть будет так, как хотел ваш Стёпа. Думал, отвоюю за него под его именем, а там жизнь сама дорогу укажет.

Я добирался до наших войск долгой и тяжёлой дорогой и собрал ещё таких отставших от наших войск солдат. Я назвался именем вашего сына и представил документы, взятые у него перед захоронением. Когда подтвердились все факты данные мной, я попал на фронт. Я честно воевал и за себя и за своего погибшего друга.

Хотел я выполнить и ещё одну его просьбу. После войны приехать в родной город, встретиться с вами, рассказать, как погиб Степан и утешить ваше горе. Но грешен я перед вами, дорогая Мария Леонидовна, у меня не получилось и это. Теперь у меня появился страх, но не за себя, а за человека, который нуждался во мне.

Получилось так, что нашёл я свою Аннушку в развалинах одного дома на окраине Варшавы замученную, истощённую, напуганную. Она мне казалась тонким золотым колоском среди истоптанного поля. Взял я её на руки, а она как обняла меня за шею, так и не отпустила больше. Не мог я тогда признаться ей во всём, да и не понимала она меня. Только и твердила: не бросай меня Стёпа, не бросай. Хорошо, Победа помогла, не разлучила нас с Аннушкой. Вернулись мы домой в Рязань вместе. Хотел я сразу во всём признаться вам, а потом этот страх проклятый, как оковами меня сковал. Моих родных никого в живых не осталось, дом разрушен. Думаю, признаюсь вам, надо доказывать, что я это я, а не предатель какой. И что Аннушка моя, не шпионка иностранная, а бедная, несчастная девчонка, каких тысячами сделала проклятая война. Погоревал я, а потом поехал подальше от родных мест, чтобы, вроде, как и высылать некуда было, если что.

Так мы зажили. Я на шахту устроился, Анна дом вела, сына растила, потом портнихой устроилась. Ладно жили, хорошо. И нам хватало, и вам я деньги присылал, Анне говорил, что вы моя дальняя одинокая родственница. Написал я вам однажды, от имени однополчанина, который якобы и похоронил вашего сына и якобы он и посылал вам денежные переводы. Но, душа болела и за то, что мой сын носит фамилию друга, а не мою, и я имя друга, а не данное мне родителями при рождении. Обидно было и за вас и за себя.

Но не посрамил я имени вашего сына и на трудовом фронте. Я не могу назвать то, как я работал просто работой. Я воевал каждый день. Я всю жизнь воевал и жил за двоих.

Однажды, меня награждали в Москве. Я собрался с духом и вырвался в Рязань. Увидев вас, я опять струсил. Я побоялся разрушить вашу и свою жизнь. Вру. Я побоялся дальнейших событий. Тогда я хотел назваться вам своим настоящим именем и опять рассказать, как погиб ваш сын, и что ношу его имя…»

Вадим закурил очередную сигарету, сложил аккуратно листки и вложил их в конверт.

– Да, дед! Ну и выдал ты! Получается, что звали тебя совсем не Степан и фамилия твоя совсем другая. А значит, и я ношу фамилию твоего друга и отец мой носил другое отчество. Интересно жива ещё эта Мария Леонидовна? Господи, что это я? Если деду столько лет было, то и её уже давно нет на свете. Тогда зачем он оставил это письмо? Он же должен был догадаться, что мы найдём его, и его тайна раскроется? Значит, хотел этого? Значит, обида в нём сидела за своего отца, за себя, за своего сына.

Рассвет заглянул в окно и лучезарно улыбнулся. Вадим потянулся и, наблюдая, как розовая дымка покрывает всё пространство горизонта, сказал, обращаясь к деду, словно он ждал его там за этой розовой далью. Ждал его, Вадькиного мнения и решения.

– Ладно, дед. Ты там особо не казни себя. Встретишься с другом, всё ему объяснишь. Наверное, он не будет на тебя сердит, за то, что и мы носим его фамилию. Скажи, что мы все ваши дети и внуки не посрамили его фамилию, но знай, что и твоё имя тоже. Одна проблема. Что дальше мне делать?

– Ты что всю ночь не спал? – в комнату зевая, вошла сестра, – а накурил-то, накурил! Сердце своё разрушишь. Ну чего, нашёл что у деда интересного? Или всё в хлам?

– Да всё там интересное. Уже история. Можно и сохранить для будущих отпрысков. Пусть читают, узнают, каким был наш дед, какой раньше была шахта.

– Да, скажешь, тоже. Они книг сейчас не читают, а ты говоришь, газеты. Им теперь всё видио подавай. Ладно, пусть лежит. Никому не мешает, может и правда, кому интересно будет.

Сестра вышла из комнаты.

– Правильно, пусть лежит. Так дед? Если бы ты хотел, наверное, и сам бы нам всем рассказал об этом. Сам не раскрыл своей тайны, значит быть, по-твоему. Оставим всё как есть. А письмо я возьму с собой. Пусть у меня теперь хранится твоя тайна.

# 3. СКВОЗНЯК

Сквозняк. Он протискивается в плотно закрытую дверь комнаты и свистит своим тихим тонким присвистом, даже если закроют постоянно открытую дверь балкона. И как только не заделывай щели в рассохшихся оконных рамах или скрипучей, сто раз подструганной и подлаженной двери балкона, сквозняк найдёт выход. Найдёт подходящую щель и будет привычно надоедать своим присутствием, раздражая и простреливая ближний к нему сустав, словно в назидание укоряя:

– Что избавиться от меня хочешь, неблагодарный! Не получится! Не на того напал!

В комнате, в которой стоит специальная кровать с подъёмником, для таких, как он, лежачих больных, ждущих со дня на день свой уход в бесконечное и бескрайнее плавание во Вселенной, всегда должно быть прохладно. Ему тяжело дышать. Больные лёгкие отказываются работать, ускоряя последние минуты нахождения на этом свете. Веки не хотят подниматься, чтобы окинуть последним взором своих родных, любимых. Да у Саши такого желания не было. Рядом нет родных и близких. Нет по-настоящему любимых, дорогих ему людей. Детей у Саши с Лидой не было. Хотя Лида и не воевала, но война отозвалась эхом в её организме. Она не могла иметь детей. У Лиды остались ещё некоторые родственники, с которыми она поддерживала отношения, в основном к ним иногда наведывался племянник. Её крестник. А остальным малочисленным родственникам, да подругам Лиды, до него Саши, как бы и дела нет, как и не было раньше. Их ничто не связывало по-настоящему. Так зачем они будут приходить. Им тоже тяжело смотреть на когда-то, казалось, вечно бодрого человека. Поэтому, все кто приходит в их квартиру, заходят в его комнату редко, чаще заглядывают, наверное, чтобы узнать, жив ли он ещё или нет.

 Саша был ещё жив, хотя не в силах двигаться. Силы давно покинули изнурённое жизнью тело. Только слух остался верен своему хозяину. Саша слышит всё. Тихое шарканье Лиды под постоянное её бурчание:

– Когда это всё закончится? За что это мне? Сил моих больше нет.

Перешёптывание друзей, приходящих, скорее к жене, поддержать её, сказать ей слова утешения, чем к нему, такому высохшему, совсем не похожему на себя прежнего.

– Держитесь Лидонька, что поделать? Говорят, что в таком состоянии, обычно до пятнадцати дней лежат. А у вас сколько прошло? Десять? Надо же! Сил вам, держитесь. Они сейчас вам очень пригодятся. Берегите себя.

Он понимал и совсем не обижался на них. Ему не хотелось общения, хотя он осознавал, что слышит этих людей в последний раз в своей жизни.

Ему хватало звука сквозняка, который, как непослушный ребёнок, который находил лазейку, чтобы убежать со двора на улицу, так же искал любую тоненькую щель и назло всем свистел, выделывая разные коленца. Но сейчас, этот звук сквозняка совсем не мешал Саше. Наоборот, его свист, тихий, разный на звук, успокаивал его и отводил в далёкое прошлое. В согревающие его сердце в последние дни, а возможно, и часы воспоминания.

В коротком забытье он явственно ощущал в своей обессиленной руке, маленькую ладошку мальчугана. Одетый в детский морской костюмчик и беретке с большим помпоном на голове, он тащит его за руку к мороженщице, которая, медленно идёт по аллее парка, толкая впереди себя специальную тележку с ящиком, наполненным «Эскимо» и «Пломбиром».

– «Эскимо» на палочке, – громко кричала она, – покупаем «Пломбир», «Ленинградское»!

«Эскимо» на палочке, быстро тает, измазывая ребёнка шоколадом и молочной смесью, капая и пачкая костюм мальчика. А он смотрит и умиляется тому, как забавно малыш языком захватывает кусочек мороженого и испугано смотрит на него, боясь получить замечание.

– Ешь, ешь, малыш, – Саша, успокаивающе гладит его по спине, – ничего мама не будет нас ругать.

Саша очнулся, услышав шарканье жены, которая заглядывая в его открытые глаза, говорит кому-то:

– Да, нет, нет, жив ещё. Ох, горе моё. И сам мучается, и меня измучил, – тихо причитает она и возвращается назад к своим утешителям.

Саша пытался найти порванную нить воспоминаний. Он прислушивался, стараясь отогнать от себя причитания Лиды и уловить тихий звук сквозняка, который блуждал по комнате, так же как и уже изношенная болезнью память. Она тонкой нитью вилась в складках уже уставшего мозга, застревая где-то в его изгибах и вставая картинками из такой уже далёкой от сегодняшнего дня жизни. В такие минуты, он ощущал себя там, в тех далёких годах. А остатки сознания, казалось, увлекаясь, бежали вслед за тонкой нитью памяти, наслаждаясь той жизнью, когда он был молодым, сильным, интересным парнем, потом зрелым солидным мужчиной и совсем ещё недавно, крепким пожилым человеком с мудростью в высказываниях, но с вечной грустью в глазах.

На этот раз сквозняк, вылетел из невидимой щели с таким свистом, как та пуля на фронте, которое задела ему лёгкое.

– Жить, конечно, будете, но надо беречься. Не курите, для вас это смертельно, – устало, но, всё же улыбаясь, сказала ему молодая военврач.

– Как на фронте и без курева? – заигрывая с симпатичной девушкой, отвечал Саша.

Саша и после войны курил много и только «Беломор-канал». Потом ещё и запил. Пил он не так много, но постоянно. Пил, прячась от действительности, которая его окружала. С которой он не мог справиться, от которой он не в состоянии был избавиться.

Но Лида не понимала его. Она не могла понять, почему он пьёт и постоянно курит одну папиросу за другой. Как не понимала его и сейчас. Она представить себе не могла, что именно сейчас, в свои последние часы, минуты в этой жизни, ему так хорошо, как уже давно хорошо не было.

– Да и когда она понимала меня? – думал Саша, очнувшись от очередного её прихода в комнату.

– Саша, Саша, ты, что уже умер? – жена стала теребить его за руку.

 Тонкая нить памяти опять порвалась, возвращая его в реальность бренной ещё жизни.

– Зачем? Зачем ты тормошишь меня за руку? Зачем ты всегда тормошила меня и держала за руку, словно боялась, отпустить в свободное плаванье? Отпустить в жизнь без тебя? А была ли она эта жизнь без тебя? Была бы. Полноценная жизнь, с любовью, обоюдным пониманием, уважением. С детским смехом и их играми. Переживаниями за них. С тобой, её точно не было.

Утром Лида подошла к мужу, взглянув на его уже какое-то совсем другое тело,

она поняла, что Саши нет в живых. И его лицо стало чужим, неузнаваемым. И цвет лица, не таким и глазницы упали глубоко, глубоко. Она позвонила крестнику, имевшему домашний телефон, с тем, чтобы он сообщил всем, кому сможет о кончине Саши. И поручила ему хлопоты по проведению похорон.

В назначенный день, гроб с Сашей, установили во дворе на двух табуретках. Знакомые и малочисленная родня стояли вокруг него в молчании. Некоторые пришедшие проводить товарища в последний путь сослуживцы, даже промокали носовыми платками глаза. Одна женщина, примерно Лидиного возраста, наверное, сотрудница НИИ, в котором работал Саша, или директор или заведующая детского дома, подшефного НИИ, которому он покупал разные игрушки и вещи, пришла во всём чёрном и не спускала глаз с покойного, прикрыв рот носовым платком.

– Ещё бы! Такие подарки делал. Денег не жалел. Да и вообще, он любил детей, а бабы всегда его любили, куда не пойдём с ним, так прямо на шею и вешаются, вешаются, – Лиду не к месту взяло раздражение.

Недалеко стоящий молодой парень держал на руках мальчишку лет пяти.

 – Он зачем с ребёнком пришёл? Вместо прогулки, что ли, – подумала Лида, – ладно, лишь бы на поминки не остались, да на кладбище не поехали. А то профком! Тоже мне, автобус выделил, да своими сотрудниками и заполнит его. А как нашим добираться?

Но никто кроме председателя профкома и женщины в чёрном одеянии на кладбище в автобусе не поехал. Парень с ребёнком уже был на кладбище. Скорее всего, он приехал на такси или частнике. Женщина не поехала вместе со всеми помянуть Сашу в заказанное профкомом кафе. Зато её начальник за поминальным столом долго и подробно рассказывал о том, каким был Саша хорошим сотрудником и ответственным работником.

Время в заботах и подготовке сначала к девяти, а потом и к сорока поминальным дням, пролетело быстро и незаметно. Так же быстро, как пролетела беспокойная жизнь с Сашей.

– Господи, сколько же я намучилась с ним? Сколько мне пришлось пережить, выстрадать. Это лежал он последние дни такой спокойный. А так, только и смотри за ним. Ему лишь бы из дома вырваться. А пил как? На что уже гараж во дворе прямо у окон. Так где-то спрячет эту водку проклятую, обыщу всё, нет её и всё тут! А домой на бровях придёт. Говорю ему, дома сядь, как человек, поешь, выпей моей самогонки. Как слеза, не то, что это пойло. Так нет, нажрётся, как свинья, потом: Лидуня, Лидуня…

Так, вспоминая мужнины проделки, она собирала его вещи.

– Вынесу во двор, может, кому пригодятся. Сейчас осталось его письменный стол разобрать и всё… Жди там меня Санечка. Как-никак, а полвека прожили.

Лида вытерла пыль с рабочей настольной лампы, стоящей на письменном столе.

– Сколько ей лет? Её тебе свекровь, твоя мать подарила, когда ты закончил институт. А в войну, при бомбёжке, я документы, хлеб, да узелок с необходимыми вещами хватала, а она в бомбоубежище с этой лампой. Обнимет её, как дитя малое и бежит, боится упасть, чтобы абажур не разбить.

Она нас до войны и познакомила. И жила с нами до самой своей смерти. И от развода она, твоя мамочка, спасла нас. Помнишь? Грех на душу не возьму, любила она меня. Царствие ей Небесное! Что мы с ней во время войны пережили? И голод и разруха. А радовались как, когда ты вернулся. А ты, вернулся, да не один. С молодой девчонкой. Говоришь, она мне жизнь спасла, выходила после ранения, и у нас детишки с ней будут. Попрекнул, значит, меня моим бесплодием. А свекровь воспротивилась. Говорит, что было на войне, то было и прошло. А теперь у тебя другая жизнь с законной женой. И ты не ослушался мать. А я пережила твоё предательство.

Да только, как кобеля не держи, всё равно с цепи сорвётся. Ты и сорвался. Опять меня предал. Но хорошо тогда я в профсоюзе заводском работала, а ты в партии состоял. Пришлось просить помощи у товарищей. Вернулся ты домой, правда, обиженный. Спать стал в своём кабинете, да пить больше стал. Но ничего, и это пережили.

Кто бы так за тобой ходил? Кто бы по больницам водил, да на курорты тебя отвозил. Ты тоже, не скрою, работал, как вол. Но и имели мы, всё, что надо. Не стыдно было людей в дом пригласить, да к людям сходить.

Вспоминая прожитые годы, Лида открыла ящик стола, небольшим ключиком, который лежал, почему-то под основанием настольной лампы. Перебрав бумаги и не найдя в них ничего ценного она увидела небольшую стопку писем, адресованную мужу.

– …город, …улица, …дом…– прочла она, адрес отправителя, – адресовано Саше, до востребования, она вынула письмо из уже распечатанного конверта.

«…Сашенька, мы с Тимошей не дождёмся твоего приезда. Он постоянно спрашивает о тебе, когда ты вернёшься…».

Лида положила письмо на стол, и ещё в чём-то сомневаясь, надела Сашины очки, так и лежащие на столе, будто он их специально оставил, чтобы она смогла чётко видеть исписанные страницы. Вынув из стопки ещё одно более раннее письмо, быстро прочитав его, она поняла, что связь с этой незнакомкой из областного города, не прекратилась даже после того, как мужа, по её инициативе, чуть не выгнали из членов КПСС.

– Значит, кабель, так и не успокоился, – с раздражением, она бросила на стол и это письмо, быстро достав другое.

«…Можешь не оправдываться. Я всё понимаю. Конечно, я понимаю, что сыну нужен отец, но раз так всё сложилось, мы будем всегда ждать тебя, помнить и любить только тебя…».

– Это ж надо? Любить они будут… И что это я так рано успокоилась? Ты бы у меня быстро забыла свою любовь, негодница. Семью разбивать. Ребёнком взяла.

В ещё одном письме разлучница благодарила, за деньги высланные им.

– Матушки мои! Это насколько он меня обманывал? Получается и добровольные алименты мальчишке посылал, и телевизор им купил и с ремонтом помог. Вот пожалуйста, за велосипед мальчишке благодарит… И сколько же раз он к ним приезжал?

Вот тебе и командировочки… Вот тебе и помощь детскому дому. А эти ещё из профкома, ценный работник, ценный работник! Язви их душу, знали, знали, что начальничек на две семьи работает. Семьи… Оказывается у него была только одна полноценная семья. Была любимая женщина, сын… А я? Кем была я ему? А я так, чтобы должность не потерять за аморальное поведение, а сам… Сам и сына родил…

И тут Лиду взяла оторопь. Она задумалась и застыла, продолжая держать следующее письмо в руках. Теперь в её памяти явственно встала картина прощания с Сашей. Она отчётливо вспомнила, что женщина в чёрном одеянии пришла после представителя профкома и вошла она в калитку вместе с парнем и маленьким мальчиком.

Она вспомнила, как мальчонка, увидев Сашу в гробу, громко крикнул:

– А почему дедушка лежит в ящике?

И парень, смущённо, глянув на неё, подхватил ребёнка на руки и отошёл в сторонку, что-то ему объясняя. Она вспомнила своё удивление, как эта же женщина, там, на кладбище, разрыдалась, когда стали опускать гроб в могилу. Бросив ком земли, она поспешно отошла в сторонку, а парень, так же, как все, бросивший ком земли на гроб, подошёл к стоящим в ряд венкам и поправил загнувшуюся чёрную ленту, где было написано: «От любимой жены, сына и внука». А она, Лида, и не видела, что он там поправляет. Не до того было. А потом, когда увидела надпись на ленте, решила, что произошла накладка, что работники профсоюза, как всегда что-то напутали, а менять не хватило времени. Возможно, напутал работник похоронного бюро, решив, что у человека в таком солидном возрасте, обязательно должен иметься сын и почему-то внук.

Это она теперь понимает, какой солидный возраст? Для мужчины шестьдесят пять лет, всё равно, что для женщины сорок пять, потому, что «ягодка опять». Он и на пенсию не стал выходить. Хотя теперь понятно, по каким причинам он не спешил стать пенсионером. Помогал своим. Своей семье.

– То-то я смотрю, премию не дали, план не выполнили, квартальных не будет. А я-то, а я-то перед ним…

Лида вместе с недочитанным письмом слегка отшвырнула всю оставшуюся стопку. На столе неподвижно осталось лежать последнее письмо из стопки, на конверте которого было крупно написано: «Лидии». Письмо не было запечатано. Она сидела, держала его в руках, пытаясь угадать, что в нём хотел сказать ей Саша, зачем он своё письмо, адресованное ей, положил в стопку с посланиями другой женщины.

– Наверное, прощение просит. Наверняка сожалеет, что так вышло, – думала она, нервно вытаскивая исписанный его рукой листок.

«Лидия», – прочла она на первой строчке.

– Странно, так официально, он меня никогда не называл, а может это не его письма? – неожиданно промелькнула успокоительная мысль, но бегло взглянув на почерк, она поняла, что так красиво, почти каллиграфическим почерком мог писать только её Саня. Недаром он долго не мог привыкнуть к шариковым ручкам. А на его столе так и остался мраморный набор ещё со сталинских времён: глубокая хрустальная чернильница в каменном ложе, конусный тоже мраморный стакан для ручек, тяжёлый промокатель и маленький изящный сундучок для хранения перьев для ручек.

«… Я хотел попросить товарища отправить это письмо по почте после моей смерти. Но потом решил, что ты всё равно найдёшь эти письма, так сразу прочтёшь и то, о чём много раз я хотел с тобой поговорить.

Плохо, Лида, очень плохо, что у нас так сложилась жизнь. Не надо было тебе меня останавливать, тогда может и ты нашла бы своё счастье. Не со мной, с другим мужчиной. Была бы между вами любовь, возможно, и детки появились бы. Я виню свою нерешительность. Не смог противиться матери, которую очень не только любил, но и уважал. Это по её требованию, мы продолжали жить, даже без любви. Это она любила нас обоих… После её смерти я хотел бросить всё, и уйти от тебя, но у меня были обязательства и перед моей любимой женщиной, с которой нас повенчала война и перед родившимся сыном. Но и за тебя сердце болело. Виновата моя нерешительность. Четыре года назад у меня появился замечательный внук. Ты представить не можешь, какое это счастье. Лида, я чувствую, что скоро умру. Прошу только одного. Не держи зла. Оставайся с миром в сердце. Прости меня, за то, что так и не смог тебя полюбить. Женой ты была хорошей, верной. Всегда ждала меня, заботилась. Но этого мало. Ты тоже не любила меня. Просто никак не можешь или не хочешь понять этого. Прощай. Твой Александр».

У Лиды безвольно опустились плечи, рука с письмом упала на колени. Ей хотелось заплакать, но слёз, как ни странно не было. Вдруг, она почувствовала слабый холодок, пробежавший по её лицу.

– Опять этот проклятый сквозняк. Ценный работник, – подумалось ей, – как он здесь сидел? И ни какой сквозняк его не брал. Всё мог и семью на стороне завести, и ребёнка родить, и помогать всю жизнь, и мне врать, да так скрытно, только от сквозняка так и не смог избавиться.

Она подняла руку с письмом, чтобы оставить его на столе, но заметила Сашину приписку.

«P.S. Прошу тебя исполнить мою последнюю просьбу. Передай мотоцикл моему сыну».

– Ага, сейчас, – устало сказала она вслух.

Немного придя в себя, она хотела сжечь все эти послания, но в последний момент, глянув на фотографию мужа, оставила их, где они и лежали раньше.

Почти полгода Лида не могла прийти в себя. Она не подходила к столу, за которым работал Саша. Больше не перечитывала неотправленное ей письмо и не дотрагивалась до писем женщины из прошлого. Лида осунулась, сразу как-то сникла, постарела. Но однажды её навестила старая подруга, давно жившая за городом. Подруга давно вдовствовала, жила в собственном небольшом, но уютном домике с подворьем.

– Так не пойдёт, – сказала она, увидев изменившуюся до неузнаваемости Лиду, – всё, собирайся и поехали.

Лида не стала противиться. Ей и самой хотелось, если не умереть, так куда-то уехать, убежать, скрыться. Через месяц пребывания за городом, с кукарекающими петухами, маленькими милыми жёлтыми, похожими на шарики цыплятами, бегающими повсюду, и уходу за остальной живностью, она отошла и душой и телом. А ещё ей очень понравилось возиться с самым младшим внуком подруги, которого ей периодически подкидывали дети. Глядя на пятилетнего малыша, она вспоминала своего Сашу, и ей казалось, что она начинает понимать его.

– Ему очень хотелось детей. А я всю свою материнскую любовь обрушила на него. Наверное, поэтому свекровь стояла горой за меня. Она хотела, чтобы её прошедшего войну, ранение, сына любили больше, чем своих детей. Она очень любила сына. Но Саше моей любви было мало. Ему надо было любить самому. И не только женщину. Он хотел, чтобы после него осталось его продолжение.

Через некоторое время Лида засобиралась домой. А вернувшись, переписав адрес с конверта, попросила племянника передать молодому мужчине, что ему завещан мотоцикл с коляской.

Она не вышла во двор, когда парень с племянником крутились вокруг железной махины, освобождая гараж от многочисленных железяк и запчастей, но когда мужчины уложили всё это богатство в мотоколяску, и парень собрался уезжать, она, резко открыла окно.

Сквозняк с шумом ворвался в комнату, опрокинув Сашину фотографию в траурной рамке.

– Подождите! – крикнула она, – подождите, я сейчас спущусь.

Лида быстро взяла упакованную заранее Сашину настольную лампу и перевязанные тесёмкой письма и бережно, как тогда в военные годы делала свекровь при бомбёжке, прижала её к груди. Подойдя к сыну Саши, она протянула лампу ему.

– Возьмите на память об отце и вашей бабушке, его маме. Она эту лампу всю войну берегла для него. А это передайте своей маме.

Парень взял письма и задержал руку Лиды.

– Спасибо, спасибо вам, – он наклонил голову и хотел поцеловать её руку, но она остановила его, и чуть пригладив его волосы тихо сказала:

– Вы навещайте меня иногда… приезжайте… с внуком.

# 4. ШАЙТАН

Никита Сергеевич появился в одном из южных дворов перед новым пятьдесят третьим годом. Около ворот остановилась старая лошадёнка. В телеге, в которой находился его скудный скарб, лежал деревянный чемодан и узел с жидкой подушкой и старым одеялом. Жители двора радушно приняли по-военному подтянутого со строгим выражением лица нового соседа. Справили новоселье «на скорую руку». Для более близкого знакомства выпили по рюмашке, закусив запасами солений, и тем, «что бог послал», чтобы угостить нового соседа.

Из рассказа, знавшего в выпивке меру Сергеича, как сразу окрестили соседи новенького жильца, они узнали, что приехал он из Северодвинска. Перебрался ближе к теплу и солнцу. Приехал он в этот город не от хорошей жизни, а по состоянию здоровья. Воевал, но по ранению в ногу, которую еле спасли, был списан из армии, теперь вот хромает. Устроился на завод счетоводом. Жил на квартире, но вот получил, как фронтовик эту комнатушку в их дворе. Не женат, но уже есть невеста.

Летом, жители двора так же вскладчину, с южным хлебосольством в комнате, не имеющей семьи украинки Валентины, сыграли ему свадьбу с приятной по манерам, симпатичной тихой и немногословной Нюрой. Были и подарки для новобрачных. Тётя Ида, подарила невесте чудесную блузку. Она после похорон своего мужа инженера, шила модельные платья, блузки, юбки имела свою клиентуру, которая обязательно должна была, в случае чего, назваться её родственниками. А с родственников, как известно, плату за пошив брать не прилично.

Отец многодетного семейства, татарин Рустам, плотник по профессии, делал на продажу табуретки, сбивал ящики для почтовых посылок, выполнял несложный ремонт мебели на дому, когда просили жильцы из соседних дворов. Он тоже подрабатывал тихо, не привлекая к себе особого внимания властей и бдительных органов, которые и так знали, кто, чем занимается в их маленьком, войной покорёженном городке, но «не делали никаких выводов». Иногда служащие этих самых органов тоже обращались и к Иде, и к Рустаму, понимая, что людям долго придётся убирать шрамы оставленные войной и не только на улицах города, но и в своих сердцах, душах. Всем жилось тяжело. Но люди старались жить дружно, по возможности помогая друг другу. Вот и Рустам подарил новобрачным пару новеньких табуреток. Никто не пришёл с пустыми руками, свадьба нового жильца двора выдалась на славу.

За столом, после принесённой гречанкой Полиной нагнанной ею домашней самогонки, фронтовики, как обычно вспоминали тяжёлое военное время, а кое-кто плен и проведённые в штрафбате и в лагере будни. Кто-то по привычке поднял рюмку «За Сталина», а кто-то, чертыхнувшись, пожелал ему гореть в аду. Но к концу застолья, решив, что о мёртвых, тем более таких, надо говорить тише, а лучше вообще ничего не говорить, с песнями разошлись по своим квартиркам.

Но не прошло и недели, после свадебного застолья, как к Рустаму пожаловал участковый. Фронтовик с орденскими планками на милицейской синей гимнастёрке, дородный дядечка, с пышными усами. Сняв фуражку, вытерев пот с лица и опустошив кружку хлебного кислого кваса, предложенного хозяйкой, он гневно обратился к своему старому товарищу.

– Ты, что такое творишь, соломенная твоя башка? Мало тебе лагеря, ещё один срок себе накрутить хочешь? В какой ад ты Сталина отослал?

– Куда? Какой ад? Когда? – растерялся Рустам, путая татарские слова с русскими, – пьяный был, ничего не помню.

– Скажи спасибо, что усатый сам убрался, куда ему полагается, но дело его ещё живёт! Ты понимаешь меня? Хорошо, что мой товарищ смог вовремя перехватить письмо. Сейчас такое везде творится, все ждут и боятся перемен. Никто не знает, куда ветер подует, да чья дудка заиграет. Прикуси язык, больше так не повезёт.

– А кто написал? Кто этот шайтан? Все свои были.

– Вот чего не знаю, того не знаю. А знал бы, не сказал.

Казалось, ничего не изменилось в жизни соседей. Также все работали на страну, подрабатывали на себя. Все хотели хоть как-то улучшить своё, а главное детей, послевоенное существование, поэтому, без лишней огласки, каждый продолжал подрабатывать, как мог. Весёлая, добродушная украинка Валентина, проводница поездов дальнего следования, возила «зайцев», а по прибытии из поездок сдавала койки на ночь нуждающимся в ночлеге немногочисленным командировочным в свободных вагонах поездов. Славкина мама, вышедшая на пенсию, тоже подрабатывала, как могла. Кому погладить. Кому, постирать или посидеть с ребёнком, кому сходить на рынок. Да ещё она раз в неделю ходила убираться в доме знаменитого городского композитора, у которого стоял рояль, который требовалось тщательно натирать. Дом композитора был большим, поэтому иногда матери помогал школьник Славка, зарабатывая на этом мелочь на мороженое.

Жители двора всё также собирались на праздники или просто так, чтобы отойти душой в единственный на неделе выходной день и попеть песни под гитару. Только Рустам стал молчаливее и увёртывался от рукопожатий с новым соседом. Теперь Рустам каждый раз, после получения зарплаты на заводе, возвращаясь, домой в крепком подпитии и, делая крутые виражи по двору, обязательно останавливался около двери Сергеича. Иногда он ломал низкий заборчик, ограждающий крошечную территорию соседа, от общей дворовой площади и что-то угрожающе кричал ему на татарском языке. Из всей грозной речи Рустама, всем было понятно только одно слово, шайтан. Сергеич осторожно выглядывал в окно и через щель в занавесках наблюдал за пьяным татарином, но мер никаких не предпринимал.

Всем казалось, что он с женой живёт такой же жизнью, как и они, как и все во дворе. Иногда из их окошка было слышно, как Сергеич, покрикивает на свою жену. А иногда, летними вечерами, они выходили во двор и обсуждали со всеми последние городские новости. Сергеич к таким обсуждениям готовился основательно. Читать газеты он любил, отмечая красным карандашом, наиболее интересные для себя факты, собирал газеты, делая подшивки. Вечера, проведённые с ним, жители двора называли «политинформацией». Долго слушать его чтения не могли и прерывали лектора задушевными песнями под гитару, что явно было не по душе новому соседу, но очень нравилось его жене, которая имея красивый голос, всегда принимала участие в вечерних запевках.

Но однажды, во дворе показались два милиционера. Они зашли в комнату цыганки Ады, которая раньше играла в театре, а теперь подрабатывала на дому гаданием на картах и, не смотря на крики и плач сына Эдика, Славкиного друга, увели её в отделение. Проходя мимо комнаты Сергеича Ада, в сердцах крикнула на цыганском:

– Будь ты проклят! – словно знала, что доносчиком был он.

Аду к вечеру отпустили, оштрафовав и предупредив о последствиях в случае её повторного задержания. Но и после этого случая, жизнь соседей не изменилась. А вот в стране с приходом нового генсека, наступили перемены. Плакала жена Рустама, которой теперь запрещалось держать в своём дворовом закутке несколько кур, да петуха. Перешёптывались соседи, недовольные тем, что после запрета держать в своих дворах коров и птицу, опустел местный базар, в магазинах исчезло молоко и сливочное масло.

Теперь пьяный Рустам посылал проклятия не одному, а двум шайтанам.

– Был один Никитка, теперь два и оба шайтаны! – кричал он уже по-русски.

Мужчины быстро забирали татарина и караулили, чтобы он не выскочил во двор и не продолжил словесно поносить Сергеича, уже точно зная, что тот напишет «куда следует» и когда-то Рустам докричится до ареста.

Но однажды Сергеича разбил паралич. Сочувствуя его жене, худенькой и тихой женщине, все жильцы двора, как могли, помогали ей. Славкина мать, закончив все свои дела, бежала к соседке, чтобы помочь ей помыть мужа, сделать ему массаж, покормить, а иногда и просто посмотреть за ним, когда уставшая женщина немного поспит или сбегает на базар или в баню. Как-то после очередной такой помощи, Нюра вынесла пачку заклеенных конвертов.

– Дуся, я хочу, чтобы ты знала, что эти письма никуда не ушли. Прочтёшь его писания, и если тебе будет противно приходить сюда, я не обижусь, – плача сказала она.

Евдокия, Славкина мать, развернула свёрток и прочла на конверте адрес: Москва, Кремль, Хрущёву Никите Сергеевичу. В адресе отправителя значился адрес шайтана, как теперь за глаза называли соседи Сергеича.

«Дорогой, многоуважаемый Никита Сергеевич… - Евдокия пропустила хвалебные слова о правильном руководстве страной, о выдающемся вкладе всеми любимого Никиты Сергеевича в укрепление дружбы между народами и другие хвалебные изречения, - прошу вашей помощи в деле очищения наших рабочих рядов от лиц, занимающихся нетрудовыми доходами. Лиц, позорящих честное имя советского человека. На мои попытки уведомить различные партийные органы, органы ОБХСС и милиции, я не получил ни одного ответа. А внутренний враг не спит, он действует…»

– Как же тебе удалось, не отсылать их, – спросила она Нюру.

– Моя племянница, работает на почте, на сортировке. Она знает, на что он способен, вот, что могла, то потихоньку и собрала. Простите, если какие письма смогли уйти. Ходить по инстанциям сам, он не ходил, сама знаешь, ноги его подводили. Одно хорошо, почта наша недалеко и он не знает, что там наша Танечка работает и сортирует всю почту, местные, авиа и простые по стране. Это хорошо, что почтовое отделение у нас одно.

Не стала Евдокия спрашивать, зачем Нюра вышла замуж за этого человека. Чужая семья потёмки. Придя домой, положила свёрток, не раскрывая остальные письма на растопку. Только вездесущий Славка, увидев принесённый матерью свёрток, развернул его и понял, за что взрослые нового соседа прозвали шайтаном.

– Славка, если бы эти письма были написаны немного раньше, наверное, всех бы наших пересажали, – размышлял с другом сын Ады Эдик.

– А ты думаешь, он раньше такие письма не писал? Думаешь, по его милости никто не сидит в лагере или тюрьме? Он никого не пожалел. Рустам войну прошёл, из плена бежал, в лагере отсидел и сейчас не кляузы строчит, а работает за четверых. А этот на его табуретках сидит, а посмотри, что пишет. Обогащается сосед! – возмущался Славка.

– А у Полины сам заказывал самогонку, а она только к праздникам её гонит, а тётю Иду просил пальто себе перелицевать, она ему бесплатно, как новое сшила, а сам и на неё доложил кому следует. Никого не оставил, даже твою маму не забыл, доложил в ОБХСС о нетрудовых её доходах. Разбогатела она, убирая дом у композитора. Шайтан, он и есть шайтан!

Так читая кляузы и обсуждая доносы, мальчишки отправляли листки в печь.

Несмотря ни на что, мама Славки помогала Нюре до самой смерти Сергеича.

– Зачем ты это делаешь, мама? – допытывался Славка у матери.

– Как зачем? Я Нюре помогаю. Она хорошая женщина.

– Сама говорила, что у Шайтана душа гнилая, а сама ходишь, кормишь его, – не унимался парень.

– А я не о его душе волнуюсь, а о своей, сынок.

Вскоре Сергеич умер. Хоронили его всем двором. Рустам сам сколотил гроб Шайтану. Так же вскладчину устроили поминки, на которых, как обычно при любом застолье, вспоминали свои фронтовые будни, не вернувшихся с войны домой и расстрелянных во время фашистской оккупации соседей, и под Полину самогонку тихо пели грустные песни, ни разу не упомянув Никиту Сергеевича ни одного, ни другого.

Но Нюра не обиделась на своих соседей, а положив седую голову на плечо Евдокии, вместе с ней затянула «Степь, да степь кругом, путь далёк лежит…».

# 5. СОСЕДКА

Новая соседка появилась в нашем в старом двухэтажном в два подъезда доме около года назад. Поселилась она, к моей радости, под моей квартирой**.** Городок наш маленький, но чистый и уютный. И хотя находится на самом краю области, но не на краю цивилизации. У нас в малом количестве имеется всё, что имеется в большом мегаполисе. Беспроводной интернет, большой торговый центр и несколько супермаркетов. Рядом неплохая поликлиника, врачи все свои, знакомые, кто из местных, а кто из близлежащего городка. Летом, просто дача на свежем воздухе для пенсионеров, конечно, потому что рабочие места наперечёт, молодые перебираются ближе к большим городам. Да, это и понятно. Не поработаешь, не поешь.

До новой соседки в квартире, на первом этаже жил очень пьющий мужчина, у которого, однажды не выдержав многодневного алкогольного возлияния, остановилось сердце. Его квартира, как раз находится под моей. И за долгие годы такого соседства, я настрадалась вволю. Его родственники, скорее всего, за недорого и как-то очень быстро продали его однокомнатную квартиру на первом этаже здания пятьдесят третьего года постройки. Меня удивил быстро законченный ремонт у новых соседей и старенькая мебель, которую рабочие внесли в квартиру. Сначала я расстроилась, предположив, что одного весёлого соседа мне заменили на другого, но с такими же наклонностями к «радостям жизни». Но, вскоре я удивилась ещё больше.

Этим утром я стояла на балконе,когда услышала разговор незнакомых мне людей.

– Ну, я поехал, – сказал мужчина лет ближе к пятидесяти, – вы же сами сможете донести чемодан до квартиры, он на колёсиках. Первый этаж, вон ваши окна.

Усадив пожилую женщину на лавочку, рядом с нашим подъездом, он сунул ей ключи.

– Хорошо, хорошо, езжай, – как-то грустно произнесла старушка.

– Всё, некогда. Пока доеду, сейчас час пик, заторы на дорогах. Всё пока! – сказал мужчина и укатил на своём импортном авто.

На вид новой соседке было далеко за семьдесят. Пока шёл разговор с мужчиной, она сидела на кончике лавки с прямой спиной. Но как только он отъехал, она, словно съёжилась. На её коленях лежала небольшая дамская сумочка, сухими старческими пальцами, она нервно теребила её ручки, замороженным взглядом глядя на большой, наверняка, тяжёлый чемодан. Прислонившись к лавке, стояла старенькая трость.

Одета она была скромно, но весь её облик выдавал в ней недавнюю даму с хорошим вкусом. Под тоже стареньким, но прилично выглядевшим плащом, выглядывала тёмная юбка и блузка с большим воротником «бант». Хотя весна уже заканчивала своё шествие по городу, и было тепло, на её голове красовалась маленькая элегантная шляпка «пилюля», прикрывавшая аккуратно собранные волосы в причёску «почти Бабетта».

– Ну и родственнички, – сказала я в сердцах, и вышла на улицу.

Тогда мы и познакомились с моей новой соседкой, и я узнала, что зовут её Зоя Ивановна. Она не стала рассказывать мне подробную историю появления в нашем доме. Просто объяснила, что после смерти мужа, двое её детей решили продать их с мужем квартиру, а её переселить сюда. Ближе к природе.

– Вы не думайте, я на них совсем не обижена. У нас с мужем раньше была дача. Но сейчас молодёжь выбирает отдых за рубежом или на море. Я думаю, правильно. Чего сидеть на одном месте, мир тоже надо посмотреть. Да и на даче мне одной жить уже тяжело. Дом, есть дом. За ним, как за ребёнком постоянный присмотр, уход нужен. Поэтому, вот, продали и дачу, а мне и здесь будет хорошо. У вас зелено, воздух чистый.

Я не стала задавать лишних вопросов и помогла ей пройти в её новое жилище. Переступив порог квартиры, по глазам Зои Ивановны я поняла, что ей, просто страшно оставаться одной в этой квартире. Я представила себя, на её месте. Не страшно, что комната небольшая, для пожилого человека, чем площадь уборки меньше, тем легче наводить чистоту и порядок. Но на стенах красовались обои такого качества и такой расцветки что, наверное, дешевле их не нашлось в магазинах всей нашей области. Пустые полки допотопного серванта, вместо люстры лампа, висящая на проводе. Вместо кровати крепкий, но старенький диван. Всё это придавало вид унылости и неустроенности.

– Даже шторы не на что повесить, – неожиданно вырвалось у меня.

– А мне, дочь и тюль не положила, – по её смущению я поняла, что это тоже непроизвольно вырвалось у Зои Ивановны.

Мы прошли в кухню. Там также приятные сюрпризы нас не ожидали. Зоя Ивановна обессиленно присела на стул у кухонного столика. Я видела её растерянность и обиду.

Она посмотрела на отключённый приоткрытый холодильник с пустыми полками и виноватым взглядом, словно она в этом повинна, извиняющимся тоном сказала:

– Ничего, ничего, дорогая, Виктор сказал, что здесь рядом хороший большой магазин. Я немного отойду от дороги и схожу, куплю всё, что нужно, – сказала она мне, видя моё раздражение.

Понятно было, что жила она в других условиях. И, конечно же, она не думала доживать свой век в чужих, незнакомых, неуютных стенах. Но случается, что в жизни бывает не так, как нами задумано. Да ещё эта бесплатная приватизация. Она, конечно, показала всю человеческую сущность. Изнанку родительской любви и всю подноготную правду о тех, кого воспитали.

Интересно. Как раньше жили без приватизации? Только без сказок, что «тогда» квартиры давали по очереди. Жили почти все тесно, «крутились», чтобы получить новые или старые метры. Но такого массового жлобства за свои полтора метра, которые отрывают у детей матерей, не было. А эти бесстыдные слова, камнем в родительские сердца:

– Вы и на нас получали метры?

Получали, чтобы в удобствах росли сами дети. Выросли, не сложилось получить своё, так неужели нельзя найти слов, чувств, вариантов по-ря-доч-ных для слуха и жизни с родителями или без них?

Тема «скользкая», но обширная, поэтому, я не стала делиться своим мнением и так с полностью обессиленной старушкой.

– Ну, нет! – сказала я ей, – давайте сделаем так. Поднимемся ко мне и сегодня сделаем тайм-аут. Вы придёте в себя. А завтра мы решим, что делать. Не переживайте, мы вас не оставим одну.

Зоя Ивановна, сначала хотела отказаться от моего предложения, но под моим напором согласилась и мы поднялись ко мне на второй этаж.

Пробыла она у меня неделю. За это время, я переговорила со всеми малочисленными жильцами нашего небольшого дома и мы как «тимуровцы», распределив свои силы и ресурсы, превратили квартирку новой соседки в уютное гнёздышко. Каждый поделился всем, чем мог и сделал то, что смог. Так, что когда Зоя Ивановна вошла в квартиру, то она блистала не только чистотой. Стены мы оклеили новыми с приятным рисунком обоями. А от большого абажура с кистями, который свисал над столом, и который можно было, при желании поднять вверх под потолок, хозяйка была в особенном восторге.

– Почти такой абажур, у нас с мужем висел на даче. Ах, какое чудо! – постоянно повторяла она.

На пустых полках, обновлённого нашими мужчинами буфета, стояла различная посуда. Белоснежная тюль свисала с окон, а шторы не пропускали в квартиру жару. Молодой парнишка из соседнего дома даже телевизор принёс. Холодильник был заполнен разными домашними вкусностями. Особенно она радовалась кровати, которая как раз вместилась в небольшую комнатную нишу.

Мне было страшно за Зою Ивановну. Она суетилась, благодарила всех по сто раз, и я опасалась, за её самочувствие. Сердечный удар, дело такое. Он может ударить как от горестных событий, так и от добрых человеческих поступков. Проводив всех, я задержалась, и ушла только тогда, когда удостоверилась, что Зоя Ивановна приняла все положенные ей лекарства.

Каждый день, я справлялась о её самочувствии и видела, как она успокоилась, мне даже показалось, что она теперь рада, что так произошло в её жизни, потому, что она стала всем нам очень близка. Зоя Ивановна ожила. Из окон её квартиры неслись вкусные запахи, на которые сбегались наши кумушки и требовали рецепта, то пирогов, то необыкновенного супа или варенья. Мы полюбили нашу соседку, от которой не отходила и наша малышня. Только время, от времени я замечала в её глазах тоску.

Мне была понятна причина этой тоски. Уже лето на исходе, а дети даже не наведались к своей матери.

– Может их заставляет так поступать с ней большая обида на что-то? – думала я, – но какая такая обида может заставить забыть свою мать?

В начале осени, около нашего дома остановилась иномарка, из которой вышел мужчина, но не тот, который привозил Зою Ивановну. Пробыв с ней некоторое время, он уехал. Мне неудобно было к ней лезть с расспросами, но когда я вышла во двор, меня взяла на абордаж наша местная сорока Галина. Женщина, которая решила, что она должна знать обо всех и желательно всё.

– Подожди, что скажу, – кинулась она ко мне, – ты куда идёшь?

– В магазин, за хлебом.

– Правильно, иди, его только привезли. Я уже взяла, мягкий и чёрный бери, тоже свежий. Слушай, к нашей-то, сын сегодня приезжал.

– Галка, откуда тебе всё известно?

– Я нечаянно услышала.

– Так и говори, подслушала.

– И чего подслушивать? Окно у Ивановны всё время открыто!Тепло же, так слушай, не хочу. Значит так. Он ей говорит: прости мама, раньше приехать не мог, но говорит, сестра хорошо тебя устроила. Уютненько. Представляешь? Это сестра-то устроила! Ну, я не могу! А она ему, не дай Бог, чтобы так её саму в моём возрасте устроили её собственные дети, как она меня.

– А он, что?

– Он выслушал. А когда Ивановна рассказала, куда её поселили и как мы ей помогли, только и сказал, что нехорошо вышло. Оставил ей денег и телефон. Ещё сказал, что деньги на телефон сам будет класть, и что бы она звонила если что.

– А она?

– Она сказала, что денег ей и своих хватает, и что если он будет переживать за неё, пусть сам звонит. Вот! Он обиделся, наверное. Быстро уехал. Да, вот растишь, их растишь, а на старости им только добро бы твоё продать, а сама ты им даром не нужна.

– Откуда тебе известно о нажитом ею добре, Галка?

– Знаю. Мне всё положено знать. А чего они свою мать сюда притащили и бросили? Тогда уж отдали бы в дом престарелых.

– Ну, ты скажешь тоже. Наверное, Зоя Ивановна наотрез от такого варианта отказалась.

– Ну да, она, конечно, ещё в силе. И всё равно, я бы своих деточек убила бы, а она с ними ещё церемонится.

– Конечно. Только у тебя ни своих деток, ни чужих нет. Рассуждать всегда легче.

Это случилось воскресным утром. Меня разбудил какой-то шум. Прислушавшись, я поняла, что в квартире у Зои Ивановны что-то происходит. Накинув халат, я сбежала вниз по лестнице и хотела войти к ней, когда услышала громкий разговор какой-то женщины с Зоей Ивановной. Мне стало понятно, что это приехала её дочь.

– Что ты всё прибедняешься? Чего тебе не хватает? Ты получила свою долю. На эти деньги мы купили тебе, извини уж, на что хватило. Мы не Рокфеллеры. А в нашей квартире все имели свои доли. Ремонт, мебель. Ты считала, сколько ушло денег? Или ты хотела в эту маленькую квартирку свою мебель забрать? А куда. Скажи, куда бы ты её поставила? Сюда машину заказать дороже, чем сама мебель стоит.

– Успокойся, я никаких претензий к тебе не имею. Езжай с Богом, – расстроенно отвечала ей Зоя Ивановна.

– Нет, ты меня унизила перед братом. И я же вижу, что ты недовольна. Но послушай, вы с отцом эту квартиру и на нас получали, но почему мы должны ждать, не известно, сколько времени? Может, ты ещё до девяноста лет проживёшь. А о внуках ты подумала? Им надо где-то жить. Я тебе сразу сказала, что ни метра своего никому не отдам. И лишнего я не взяла.

– Ну, теперь ты спокойна? Я же тебе сразу сказала, что трогать вас не буду. Живите спокойно. Делайте, что хотите. Я всем довольна.

– Я вижу, как ты довольна. Ну, в прочем, как хочешь, я приехала наладить отношения с тобой, а ты как всегда… Ладно, с тобой говорить совершенно бесполезно. У тебя своя, правда, у меня своя.

– Нет, дочь, правда, всегда одна, это мы с тобой разные.

Дочь Зои Ивановны махнула рукой, и пошла к выходу, но тут вспомнила что-то и вернулась к столу, где сидела её мать, над которым свисал абажур.

– Чуть не забыла, – она достала из сумки маленькую стопку писем и бросила их на стол, – додуматься надо до такого, мёртвому писать, с живым не наговорилась?

Чуть не сбив, и окинув меня презрительным взглядом, она вышла из подъезда. Я влетела в комнату. Зоя Ивановна сидела неподвижно и смотрела на разбросанные по столу письма.

Не дожив с нами и года, после празднования Пасхи она умерла. Говорят, что в эти дни умирают очень достойные люди, которые сразу попадают в Рай. Очень хотелось бы верить в это.

Как всегда, по утрам, я спустилась к Зое Ивановне, узнать о проведённой ночи, о её самочувствии. В этот раз её дверь была приоткрыта. На прикроватной тумбочке стояли открытые пузырьки с её лекарствами. Казалось, что Зоя Ивановна крепко спит.

На столе, под её любимым абажуром лежала записка, адресованная мне и стопка конвертов с её письмами к мужу.

В записке она просила похоронить её вместе с письмами на нашем местном кладбище, предварительно позвонив сыну. Мы тщетно звонили, по номерам, записанным в её маленьком мобильном аппарате, но ответа не дождались ни по одному из них.

Отправив сообщения о смерти матери дочери и сыну, мы похоронили нашу соседку, как она и просила на нашем кладбище с её письмами ранее ушедшему мужу.

Не известно, что она писала и чем делилась с душой умершего мужа, но думаю в последнем своём письме, она задала ему сложный для обоих вопрос:

– Как, получилось, что мы вырастили таких детей?

# 6. ЧУБЧИК КУЧЕРЯВЫЙ

Евгений прожил с женой долгую счастливую жизнь. Но беда ударила по семье неожиданно и с такой силой, что он долгое время не мог прийти в себя. Скоропостижно скончалась его любимая Зиночка. Она никогда ни на что не жаловалась. Но просто так, человек не может умереть. Теперь он корит себя в том, что не замечал её боль. Или не хотел замечать?

В этот день всё было как всегда. Зина, налив ему в тарелку суп, присела рядом. Или опять же, ему казалось, что всё так же как всегда. Но, наверное, всё же что-то произошло, потому, что вдруг Зина громко вскрикнула, как от резкой боли, вздохнула, и тут же схватилась рукой за сердце. А вот выдохнуть не смогла. Наверное, в этот момент ей было очень больно, потому, что из глаз Зиночки потекли слёзы. А может, она догадалась, что уходит, оставляет его навсегда и поэтому заплакала? Потом она закрыла глаза и медленно выдохнула прямо на испуганного Евгения, который не сразу понял, что это был не выдох. Это Зиночкина душа покидала такое любимое им её тело.

Вот уже более десяти лет он живёт один. Они с Зиночкой вырастили двоих детей. Старшая дочь ещё при жизни жены вышла замуж за иностранца и живёт за границей. Сын с семьёй, хотя и живут в их городе, но они больше общаются с родителями невестки. Сын с внуками иногда забегает, передохнуть от сварливой супруги, пропустить с отцом пару кружек холодного пивка, за которое обязательно получит от неё нагоняй, но остальное время Евгений находится один. Когда ходил на работу, было ещё терпимо, а вот вышел на пенсию и затосковал. Всё не так. Не так у него получалось стелить постель. Не удавалось полностью избавиться от пыли на мебели. И как только у Зиночки это получалось? За еду и говорить не приходится. Одно время так его заела тоска, что сам по натуре не выпивоха и не любитель этого дела, он чуть не спился.

Хорошо, что приехала дочь погостить. Евгений подозревал, что её вызвала по компьютеру вредоносная невестка. Сейчас молодёжь как общается? Всё по телефону чирикают, а больше, эсэмэски строчат друг другу. Скоро и разговаривать разучатся. Одно хорошо, брат с сестрой часто общаются по компьютеру. И видят друг друга и разговаривают, будто рядом сидят.

А недавно дочь Евгения приехала, в квартире порядок навела. Евгений прямо прослезился, словно Зиночка вернулась. Наготовила. Сказано дочь, есть дочь, мамино продолжение. Незадолго перед своим отъездом купила ему подарок. Компьютер. И ВайФай подключила и объяснила, что к чему и как что работает.

– Теперь я тебя контролировать буду по скайпу. И я буду спокойна, и тебе будет интересно посмотреть, как мы живём. А то, поехали со мной?

Но Евгения совсем не привлекала ни чужая страна, ни тем более дом её мужа, похожий на картонный складной домик. Решено было общаться по компьютеру.

Однажды дочь, общаясь с ним по скайпу, посоветовала Евгению, войти на сайт «Друзья», на котором общаются люди, которых связывала прежняя учёба, работа. Да, просто связывала память о детстве, юности. Немного посомневавшись, Евгений всё же зарегистрировался на сайте и к своему удивлению встретил на нём много знакомых лиц. Он узнавал своих старых друзей, девчонок одноклассниц по старым фото, где они были молодыми, красивыми. Гуляя по страничкам сайта, казалось, что время столько лет стояло на месте. Удивлялся, когда видел постаревших, изменившихся друзей. А куда деваться? Вечной молодости нет. Выставил несколько своих фото и тех, школьных лет и более поздние снимки.

Евгению даже понравилось такое времяпровождение. С некоторыми ребятами, теперь уже зрелыми мужичками они стали иногда встречаться, убегая от домашней скуки. Иногда просто для того, чтобы попить пивка или винца под настроение или для настроения.

Увидев изменения к лучшему в жизни отца, дочь посоветовала Евгению, подыскать среди бывших одноклассниц себе подругу.

– Ну, что ты папа всё один, да один. Может тебе кто понравится. Я чувствую, что мама была бы не против, если бы ты женился ещё раз. Ну, не хочешь жениться, хотя бы просто заведи подругу. Тебе и по хозяйству было бы легче. А то, заберу тебя к себе. Так и знай!

– Разбежалась, – подумал Евгений. Но однажды включив компьютер, увидел фотографию, от которого ёкнуло его сердце.

Со старого фотоснимка на него смотрела девочка, в которую в юности он был влюблён, как тогда говорили «до потери пульса». С длинной косой, золотистой от солнечных лучей, с завитушками у висков, с большими зелёного цвета глазами, она казалась ему самой красивой из всех девчонок не только в классе, но и в школе, а может…

Строгая в общении, она ни с кем не встречалась, но за ней следом, постоянно ходила свита из нескольких старшеклассников, сопровождая от школы до дома. Но, она шла, словно не замечая их. Не замечала она и Евгения, который тоже незаметно сопровождал её поодаль от всех.

Однажды он решил пригласить её на свидание. Подбирал слова для приглашения почти неделю. Собирался с духом ещё несколько дней. Наконец, выбрав момент, он подошёл к ней, но из всего заученного текста, смог только произнести:

– Пойдём, погуляем?

Она, улыбнулась ему и ответила:

– Я не люблю гулять, да и некогда мне, чубчик кучерявый.

Евгений покраснел, быстро развернулся и быстрым шагом пошёл прочь. Его сердце колотилось, словно он признался в своей любви, а ему грубо ответили отказом. Потом, немного остыв, он вспомнил её улыбку, не насмешливую, совсем не издевательскую.

– Ну, я дурень, – ругал он себя, – чего такого она сказала, чтобы это так меня задело? Чубчик кучерявый? Так вот он, такой и есть белобрысый и кучерявый.

Вскоре жизнь закрутила своим водоворотом: учёба, работа. Однажды через год, рано утром, они случайно встретились на автобусной остановке. Она совсем не изменилась. Такая же коса, лучистые глаза и тёплая улыбка.

– Женя, ты? Я тебя еле узнала, – сказала она в ответ на его приветствие, – Женька, а где же твой чубчик кучерявый? Зачем состриг, он тебе очень шёл, – сказала она, проводив его до входа в автобусный салон, – мне в другой автобус. Пока! – крикнула она, когда за ним закрылась дверь.

Больше они никогда не виделись. Но этот образ, возможно, им придуманный образ женской красоты, чистоты, лёгкости он пронёс через всю свою жизнь. Больше его никогда и никто так не называл, потому, что с того времени ни чуба, ни кучерявости у него не наблюдалось. Только в душе осталось тепло от первой чистой влюблённости.

Вспоминая молодость, Евгений подумал, может дочь права? Написать ей письмо, может встретимся, а там… Всё может быть.

И он, неумело справляясь с клавиатурой на ноутбуке, написал в сообщениях:

«Здравствуй, может, ты меня вспомнишь? Это я, Чубчик кучерявый…». Дальше он написал о себе, о жене, которую очень любил, о детях, внуках. Поставив последнюю точку, к сердцу подступило какое-то сомнение.

– Зачем? Зачем я ей со своей жизнью? За столько лет, наверняка и у неё была или есть семья, муж, дети, внуки. Прошла жизнь. Целая жизнь, которая изменила нас. Изменила наши характеры, наше тело, наши лица.

Евгений отчётливо понял, что он не хочет видеть её сейчас, настоящую, изменённую временем и заботами. С Зиночкой изменения проходили настолько постепенно, что он их просто не замечал. Может потому и не замечал, что очень любил.

Как всю жизнь любил тот образ милой девчонки, которая осталась в его памяти, как тёплое и нежное воспоминание о первой юношеской влюблённости.

– Нет, Зиночка, никаких писем, никаких встреч! Пусть останется всё так, как есть, – Евгений решительно нажал на клавишу «удалить» и неотправленное письмо исчезло с монитора, как из сердца все его сомнения.